Cathedral of San Martino, Lucca

Sie stehen vor einer Kathedrale, die nicht ganz symmetrisch ist. Sehen Sie sich die rechte Seite der Fassade an: Dort drängen sich die Arkaden zusammen, gestaucht, denn der Glockenturm stand schon, als die Front gebaut wurde, und die Steinmetzen haben einfach um ihn herum gearbeitet. Hinter jenem Marmorschirm warten ein dunkles Kruzifix, das Engel vollendet haben sollen, eine junge Frau, die in Stein schläft, den Hund zu ihren Füßen, und ein Labyrinth, blank poliert von Jahrhunderten von Fingerkuppen.

Das ist die Kathedrale San Martino, und sie ist seit sehr langer Zeit heiliger Boden. Im 6. Jahrhundert wurde hier eine Martinskirche gegründet, der Überlieferung nach von Bischof Frediano, und im 8. Jahrhundert wurde sie Luccas Kathedrale. Bischof Anselmo da Baggio begann 1060 einen vollständigen Neubau und weihte die neue Kirche 1070, als er längst als Papst Alexander der Zweite in Rom regierte. Vorhalle und Fassade aus Marmor wurden 1204 unter Guidetto da Como fertig, und im 14. und 15. Jahrhundert wuchs der Innenraum zu jenem gotischen Langhaus auf, durch das Sie heute gehen. Doch der tiefste Grund, warum dieser Bau für Gehende zählt, ist der Schatz, den er hütet. Das Volto Santo, das Heilige Antlitz, zog Pilger aus ganz Europa an, und ihm verdankt Lucca zu einem großen Teil, dass es zu einer der wichtigsten Stationen der ganzen Via Francigena wurde.

Vier Dinge sollten Sie suchen. Erstens: die Säulen der Fassade, drei Reihen über der tiefen Vorhalle, jeder Schaft anders gearbeitet, gedreht, eingelegt, gebändert, gemustert, als führe die Werkstatt ihren gesamten Katalog vor. Zweitens, im Langhaus, den kleinen Marmortempel, der das Volto Santo birgt: ein dunkles Holzkruzifix, gewandet und gekrönt, sein Ausdruck ernst und mit offenen Augen, anders als jedes andere Christusbild, dem Sie auf diesem Weg begegnen. Drittens, in der Sakristei, Ilaria del Carretto, im frühen 15. Jahrhundert von Jacopo della Quercia gearbeitet, eine junge Frau, die in weißem Marmor schläft, ein kleiner Hund zusammengerollt zu ihren Füßen, ihr Gewand in Falten von solcher Weichheit, dass Sie sich daran erinnern müssen, dass das Material Stein ist. Und viertens, zurück in der Vorhalle, ein kleines geschnittenes Labyrinth an der Wand, blank gerieben von nachfahrenden Fingern, ein einziger gewundener Weg zur Mitte, keine Abkürzung, der Weg selbst der Sinn.

Jahrhundertelang war das Volto Santo einer der berühmtesten Gegenstände der Christenheit. In halb Europa schwor man Eide beim Heiligen Antlitz von Lucca, und wer diesen Weg ging, zählte die Stadt zu seinen unverzichtbaren Zielen. Die Verehrung hat nie aufgehört. Jeden September ehrt die Stadt das Kruzifix mit der Luminara di Santa Croce: Das elektrische Licht geht aus, tausende Kerzen säumen Fensterbänke und Gassen, und der ganze Ort glüht, wie er es im Mittelalter tat.

Vom Kruzifix selbst sagt die Legende, Nikodemus habe es geschnitzt, der bei der Kreuzigung zugegen war, und als er es nicht über sich brachte, das Antlitz Christi zu wagen, hätten Engel es vollendet, während er schlief. Es soll ohne Steuermann über das Meer gekommen und aus eigenem Willen in Italien an Land gegangen sein. Die Pilger des Mittelalters glaubten jedes Wort, und wenn Sie vor diesem ernsten, offenen Gesicht stehen, verstehen Sie vielleicht, warum.

Bitten Sie in der Sakristei um einen Stempel und treten Sie dann hinaus auf den Platz, wo an Sommerabenden die Mauersegler tief über die Dächer schreien. Fahren Sie im Vorbeigehen noch einmal das Labyrinth nach, ein Weg, keine Abkürzung, und lassen Sie sich von dieser schiefen, ehrlichen Fassade zurück in die Gassen von Lucca schicken, wo zwei weitere ihrer Kirchen und ihre große grüne Mauer auf Sie warten. Buon cammino.

Siete davanti a una cattedrale che non torna del tutto. Guardate il lato destro della facciata: le arcate si accalcano, compresse, perché il campanile stava già lì quando fu costruito il prospetto, e i maestri semplicemente ci girarono intorno. Dietro quello schermo di marmo vi aspettano un crocifisso scuro che si dice finito dagli angeli, una ragazza addormentata nella pietra con il cane ai piedi, e un labirinto lucidato da secoli di polpastrelli.

Questa è la cattedrale di San Martino, e il luogo è sacro da moltissimo tempo. Una chiesa di San Martino fu fondata qui nel sesto secolo, per tradizione dal vescovo Frediano, e nell'ottavo divenne la cattedrale di Lucca. Il vescovo Anselmo da Baggio ne cominciò la ricostruzione completa nel 1060 e consacrò la chiesa nuova nel 1070, quando ormai regnava a Roma come papa Alessandro II. L'atrio e la facciata di marmo furono portati a termine sotto Guidetto da Como nel 1204, e fra Trecento e Quattrocento l'interno risalì nella navata gotica che state per percorrere. Ma la ragione più profonda per cui questo edificio conta, per chi cammina, è il tesoro che custodisce. Il Volto Santo attirava pellegrini da tutta Europa, ed è in gran parte per lui che Lucca divenne una delle stazioni più importanti dell'intera Via Francigena.

Ora, quattro cose da cercare. Primo, le colonne della facciata, tre ordini sopra il portico profondo, ogni fusto lavorato in modo diverso, tortile, intarsiato, a fasce, a disegni, come se la bottega stesse mostrando l'intero catalogo. Secondo, dentro, in navata, il piccolo tempietto di marmo che ospita il Volto Santo: un crocifisso di legno scuro, vestito e coronato, il volto grave e gli occhi aperti, diverso da qualsiasi altra immagine di Cristo incontrerete su questa strada. Terzo, in sagrestia, Ilaria del Carretto, scolpita da Jacopo della Quercia all'inizio del Quattrocento, una giovane donna addormentata nel marmo bianco con un cagnolino raggomitolato ai piedi, e un panneggio che cade in pieghe così morbide che dovete ricordarvi da soli che quella è pietra. E quarto, tornando sotto il portico, il piccolo labirinto inciso sulla parete, lucido per le dita che lo ripassano: un solo percorso tortuoso fino al centro, nessuna scorciatoia, il viaggio come unica risposta.

Per secoli il Volto Santo è stato uno degli oggetti più famosi della cristianità. In mezza Europa si giurava sul Volto Santo di Lucca, e chi camminava su questa strada metteva la città fra le mete indispensabili. La devozione non si è mai fermata. Ogni settembre la città onora il crocifisso con la Luminara di Santa Croce: si spegne la luce elettrica, migliaia di candele allineano i davanzali e le strade, e tutta Lucca torna a splendere come nel Medioevo.

Quanto al crocifisso, la leggenda vuole che l'abbia scolpito Nicodemo, presente alla Crocifissione, e che, non riuscendo a trovare il coraggio di affrontare il volto di Cristo, gli angeli glielo abbiano finito mentre dormiva. Si racconta che abbia attraversato il mare senza nocchiero e sia approdato in Italia di propria volontà. I pellegrini medievali ci credevano parola per parola, e davanti a quel viso grave, con gli occhi aperti, potreste capire perché.

Chiedete in sagrestia un timbro, poi uscite nella piazza dove nelle sere d'estate i rondoni stridono bassi sopra i tetti. Ripassate il labirinto un'ultima volta mentre passate, un percorso solo, nessuna scorciatoia, e lasciate che questa facciata storta e onesta vi rimandi nelle strade di Lucca, dove vi aspettano altre due delle sue chiese e le sue grandi mura verdi. Buon cammino.

Je staat voor een kathedraal die niet helemaal symmetrisch is. Kijk naar de rechterkant van de gevel: daar dringen de arcaden samen, in de verdrukking, want de klokkentoren stond er al toen het front werd gebouwd, en de steenhouwers werkten er eenvoudig omheen. Achter dat marmeren scherm wachten een donker kruisbeeld dat door engelen zou zijn voltooid, een jonge vrouw die in steen ligt te slapen met haar hond aan haar voeten, en een labyrint dat door eeuwen vingertoppen is gepolijst.

Dit is de kathedraal van San Martino, en het is hier al heel lang heilige grond. In de zesde eeuw werd op deze plek een kerk van Sint-Maarten gesticht, naar overlevering door bisschop Frediano, en in de achtste eeuw werd zij de kathedraal van Lucca. Bisschop Anselmo da Baggio begon in 1060 aan een volledige herbouw en wijdde de nieuwe kerk in 1070, tegen welke tijd hij in Rome regeerde als paus Alexander de Tweede. Het marmeren atrium en de gevel werden in 1204 voltooid onder Guidetto da Como, en in de veertiende en vijftiende eeuw rees het interieur opnieuw op tot het gotische schip waar je vandaag doorheen loopt. Maar de diepste reden waarom dit gebouw voor een wandelaar telt, is de schat die het bewaakt. Het Volto Santo, het Heilig Aangezicht, trok pelgrims uit heel Europa, en het is voor een groot deel de reden dat Lucca een van de belangrijkste haltes van de hele Via Francigena werd.

Zoek nu vier dingen. Ten eerste de zuilen van de gevel, drie rijen boven het diepe portaal, elke schacht anders bewerkt, gedraaid, ingelegd, gebandeerd, van patroon voorzien, alsof het atelier zijn hele catalogus tegelijk uitstalde. Ten tweede, binnen in het schip, het kleine marmeren tempeltje dat het Volto Santo herbergt: een donker houten kruisbeeld, gekleed en gekroond, de uitdrukking ernstig en met open ogen, anders dan elk ander Christusbeeld dat je op deze weg zult tegenkomen. Ten derde, in de sacristie, Ilaria del Carretto, aan het begin van de vijftiende eeuw gehouwen door Jacopo della Quercia, een jonge vrouw die slaapt in wit marmer met een hondje opgerold aan haar voeten, haar gewaad in plooien die zo zacht vallen dat je jezelf eraan moet herinneren dat het materiaal steen is. En ten vierde, terug in de voorhal, een klein gebeeldhouwd labyrint op de muur, glimmend gesleten door tastende vingers, één kronkelend pad naar het midden, geen sluiproutes, waarbij de tocht zelf de bedoeling is.

Eeuwenlang was het Volto Santo een van de beroemdste voorwerpen van de christenheid. Eden die in het halve Europa werden gezworen, werden gezworen bij het Heilig Aangezicht van Lucca, en wie deze weg liep, rekende de stad tot zijn onmisbare doelen. De verering is nooit gestopt. Elk jaar in september eert de stad het kruisbeeld met de Luminara di Santa Croce: de elektrische lampen gaan uit, duizenden kaarsen staan op de vensterbanken en langs de straten, en de hele stad gloeit zoals ze in de middeleeuwen gloeide.

Over het kruisbeeld zelf gaat de legende dat het door Nikodemus is gehouwen, die bij de kruisiging aanwezig was, en dat toen hij het gezicht van Christus niet aandurfde, engelen het voltooiden terwijl hij sliep. Het zou zonder stuurman de zee zijn overgestoken en uit eigen wil in Italië aan land zijn gekomen. Middeleeuwse pelgrims geloofden er elk woord van, en als je voor dat ernstige, wijd open gezicht staat, zie je misschien waarom.

Vraag in de sacristie om een timbro, en stap dan het plein op, waar de gierzwaluwen op zomeravonden laag over de daken gieren. Trek onderweg naar buiten het labyrint nog één keer na, één pad, geen sluiproutes, en laat deze scheve, eerlijke gevel je terugsturen de straten van Lucca in, waar nog twee van haar kerken en haar grote groene muren op je wachten. Buon cammino.